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Weeber, K.-W.: Couchsurfing im Alten Rom – Zu Besuch bei Wagenlenkern, Philosophen, 

Tänzerinnen u.v.a. Darmstadt (WBG Theiss 2022). 232 S., € 22 (ISBN 978-3-8062-4418-2). 

aus: FORUM CLASSICUM 65 (2022), S. 281-283. 

Ein Gesprächsband – analog in Zeiten der Pandemie, Begegnungen mit fiktiven, lite-

rarischen und historischen Gestalten aus dem Alltagsleben des Alten Rom (Halbwelt 

inclusive), quellengestützt, gelehrt und gleichwohl unterhaltsam – wie man es bei 

diesem Autor (W.) auch nicht anders erwartet, der zuletzt aus den Graffiti des anti-

ken Pompeji einen Spiegel des ‚normalen‘ Lebens einer antiken Mittelstadt geformt 

hatte (→ FC 63 [2020], S. 180 f.). 

Die Rahmenhandlung besteht in der originellen Idee, anhand einer – lose miteinan-

der verknüpften (u.a. S. 92, 106, 165) – Serie von Gesprächen vor Ort, eingebettet in 

die Ich-Erzählung einer Reise aus der fernen Barbarikḗ ins Zentrum der damaligen 

Oikuménē, Einblicke in unterschiedliche Facetten der römischen Gesellschaft zu ver-

mitteln: Stimmungsbilder aus der Welt der ‚kleinen‘ und nicht (mehr) ganz so klei-

nen Leute, von (auf den ersten Blick) mitunter auch ‚schrägen‘, skurrilen Vertretern 

(samt Außenseitern) einiger für jede Metropole markanter Berufsgruppen – ihre Sor-

gen und Träume, Umstände und Bedürfnisse, Leitlinien und Ziele derer, die es ‚ge-

schafft‘ haben, wie derer, die im wiederkehrenden Überlebenskampf mit den Zumu-

tungen eines Molochs stehen – welcher Rom damals schon war. Nicht zuletzt zeigen 

sich die Damen dort auf ihren gesellschaftlichen Ebenen und auf ihre je eigene, be-

merkenswerte Weise als ausgesprochen selbstbewusst, ebenbürtig und lebensbewäl-

tigend. 

Die jeweils unter ein Motto gestellten Geschichten und Dialoge im Einzelnen glie-

dern und entwickeln sich aus drei Blickwinkeln: als ‚Germane in Rom‘ zur Zeit des 

Kaisers Nero läuft unser Autor zunächst beim garum-König von Pompeji auf dem 

Aventin ein; die – erweiterte – Gastronomie ist durch eine Fast-Food-Wirtin sowie 

die Mutter einer als locus amoenus ein- und priapeisch ausgerichteten Taverne vertre-

ten, und auch ein Wagenlenker repräsentiert die Unterhaltungsbranche. Der bürger-

lichen Welt entstammen ein Lagerverwalter und der Ururenkel von Horazens legen-
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därem Schulmeister. Im zweiten Teil aus dem Umland und als Pendant zur Groß-

stadt – das römische Ämtersystem klingt von ferne an – gesellen sich zum Lager- die 

Gutsverwalterin, zum garum-Fabrikanten ein Kleinbauer, zum Wagenlenker der 

Gladiator (samt weiblichem Fan), zur copa tabernalis Trimalchio, König der Freigelas-

senen (und Selbstdarsteller wie „viele“ im damaligen Germanien ?? – zeitgenössische 

mallorquinische Parallelen böten sich eher). Naturgemäß fällt in dieser auch deutlich 

kürzeren Mittelpartie der Spannungsbogen, dem ‚kleinerformatigen‘ Personal ent-

sprechend, etwas ab, aber die Kurve steigt mit der Rückkehr nach Rom wieder an: 

teils gegensätzliche Bereiche von Körperpflege und Wellness (das Allheilmittel von 

Neros kretischem Leibarzt und die Klagen einer rechtlosen Kosmetikerin; der soziale 

Kosmos in der Latrine) oder im erweiterten Rahmen des Showbusiness (Bestat-

tungsmanager und Tänzerinnen-WG in der Subura, Comedian als Sozialaufsteiger 

oder Edel-Escort in Säulenhallen) ergänzen und runden den ersten Durchgang ab 

und gipfeln im Gespräch mit dem obersten Staatslehrer der Zeit, dem Stoiker Seneca. 

Realienkundliches mischt sich in reichem Maße mit glaubhaft entwickeltem Atmo-

sphärischen und fein beobachtetem Lokalkolorit; kommentierende Beschreibungen 

zudem von Stimmung, Personal und Ambiente (etwa die Beschreibung eines Parks 

an einer villa rustica S. 117), aber auch zunächst überraschende Tranfers in modern life 

(so u.a. opinion leaders S. 15, systemrelevante Berufe, Ultras und Hatespeech S. 31 f. / 219, 

Speisen to go S. 50, Take-away-Snacks S. 54, Smogglocke S. 80, Stoiker-Softie S. 89, Typbe-

raterin S. 149) werden durchweg getragen von einem heiter bis ironischen und ver-

ständnisvoll-empathischen Begleitton. Überhaupt sind in den fein gezeichneten Si-

tuationsbildern Gegenwartsbezüge durchweg gesucht, hallen Nachklänge unüber-

hörbar in die Jetzt-Zeit herüber – vom touristischen Umgang mit lokalem Geschirr 

bis hin zur Genderfrage (samt generischer Antwort S. 51) und einem Kneipenge-

spräch (S. 53-55), welches inhaltlich wie habituell in jede Moderne passte, der Sorge 

um Verschwörungstheoretiker (– am Hofe S. 57) oder aber der Umgehung des Tages-

fahrverbotes in der City sowie zu Pflasterstand und Spurrillen auf der Via Flaminia 

(S. 81). 
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So erhält der/die (noch) Uneingeweihte ebenso absichtsvoll wie beiläufig Auskunft 

über Entstehungsprozesse (jenseits wenig schmeichelhafter Vorurteile) und Her-

kunftsregionen der omnipräsenten Würze eines angemessenen convivium, wird Zeu-

ge, dass auch ein veritabler Provinz-Fürst und Werbeprofi in den gehobenen Kreisen 

der Hauptstadt wieder als homo novus anfängt. Er erhält Einblicke in den ‚Bauch der 

Stadt‘ (S. 20), das Emporium am aventin-seitigen Tiberufer, in Abläufe, Hafenlogistik 

und Speicherhallen, von wo aus für Millionen Einwohner der alltägliche Lebensbe-

darf jeglicher Art gestillt wird – über Nahrungsmittel und Gebrauchsgegenstände bis 

zu Baumaterialien. Er erlebt die Welt des gnadenlosen Fairplay im Circus Maximus, 

bestimmt von Fluchtafeln, Talentscouts und Rangordnungen auch innerhalb der 

Rennställe, lernt die Tarifverhandlungen zwischen den ausrichtenden (indes aus ei-

gener Tasche bezahlenden) Beamten und den domini der Blauen, Weißen, Roten und 

Grünen factio kennen und übernimmt den Blickwinkel des Nachwuchsfahrers – jetzt 

noch Sklave, bei entsprechenden Erfolgen später Freigelassener – auf der allen ge-

meinsamen Stallungs- und Trainingsanlage (stabula und trigarium) im Südwesten des 

Marsfeldes. Nebst einem Schnellimbiss (Spezialität: Kirchererbsenbrei mit Würst-

chen, samt Rezept S. 54), flexibel ausgerichtet je nach Anspruchs- und Einkommens-

niveau der Laufkundschaft, mit Filialen und ambulantem Vertrieb, vernimmt er, 

nicht unvorbereitet aufgrund einschlägiger Graffiti bereits in Pompeji (s.o.), die für-

sorglichen Angebote horizontaler Gastronomie einer salax taberna, erzähltechnisch 

geschickt verklammert und in ‚der Sache‘ vermittelt durch die copa des zuvor be-

suchten cenaculum. Naturgetreue Szenen (illegalen) Glückspiels fehlen ebensowenig 

wie Beobachtungen zur sozialen Schichtung in derartigen loci inhonesti und kontras-

tieren wirkungsvoll zur Lebenswelt einer traditionsreichen Familie von magistri und 

grammatici → Hor. ep. II 1, 71: Unterrichtsbesuch (privatim und in der Portikus) samt 

pädagogischem Diskurs gehören zum Pflichtprogramm, und auch hier bleibt die so-

ziale Frage nicht ausgeklammert (S. 70 f.). Wir erleben eine plastische Beschreibung 

der Doppelmoral im Umfeld der Vestalinnen-Schwesternschaft (S. 156 f.), einen Graf-

fiti-Künstler bei der Arbeit (S. 198 f.) und einen durchaus ironisch-selbstkritischen (S. 
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218 ff.) Starphilosophen (und Lehrer Neros), der mit seinen Betrachtungen zu Wut-

bürgern und ‚Umweltverbrauch‘ im Zuge der ‚Globalisierung‘ der römischen Welt 

einen weitgespannten Reigen in unsere Tagesaktualität hinein abschließt. 

Bei allem Bemühen um lebensnahe und nicht zuletzt auch unterhaltsame Situationen, 

in Gesprächen mit Stimmungsmesser/innen aus ganz verschiedenen Kreisen der ‚nor-

malen‘ Bevölkerung eines antiken Schmelztiegels, mit stetigen Anknüpfungen an mo-

derne Entsprechungen, die er gleichsam ins Heute übersetzt, bietet unser kommunika-

tionsfreudiger ‚Alltags-Kulturtourist‘ ein Füllhorn ‚so nebenbei‘ vermittelten Sachwis-

sens, auf der Couch oder vor Ort – der Begriff bleibt großzügig gefasst. Jedenfalls stellt 

W. am Ende konsequent mit einem Verzeichnis, welches en detail alle inschriftlichen 

wie literarischen Quellen und Zeugnisse zu dramatis personae, zu Gegebenheiten wie 

Hintergründen enthält, sein fabulierendes ‚Histotainment‘ auf eine verlässliche Basis 

und gibt solchermaßen ein breitgefächertes wie gehaltvolles Panoptikum aus dem bun-

ten Treiben des antiken caput mundi.   Michael P. Schmude,  Lahnstein 


